对于郑阳来说,留在北京的理由最简单不过。因为他在北京土生土长,所有的记忆,童年,青年,一切的一切都在这,没有任何理由可以让他离得开这座城市。北京对他来说就像座围城一样。关键是他很明白自己出去不是闯世界,只是偶尔换一换心情,多一点经历而已。而北京是他所有的牵挂。
郑家打明朝进京做了四品官,在北京已经居住了十五代了,是正儿八经的老北京。到现在说话做派完全不加掩饰的就是一个北京少爷,我们喜欢叫他郑二少爷。郑二打小住在西城的胡同里,解放前也是深宅大院满满登登一大家子人。虽然他很年轻,拍电影,买四合院开客栈,每年带家人世界各地旅行,干了不少时髦的事,但骨子里他是个典型的怀旧的北京人。
郑阳爱吃,最爱去的餐厅是西四砂锅居,它的267年历史比美国历史都长,最爱去点炸鹿尾。他不但喜欢吃,而且喜欢不厌其烦地描述他曾经吃过的好东西。为了吃口正宗的烧羊肉,他愿意花俩小时在路上,跑到大栅栏马记月盛斋去吃。卤煮火烧就喜欢小肠陈的,吃炒肝就去天兴居,褡裢火烧就去门框胡同,驴打滚就去牛街,那的豆馅好。牛街的奶酪魏,卤水点豆腐,果子干也是他喜欢的。吃哪口就认准一家,去俩钟头回来俩钟头,吃就吃十分钟,其实就是一种生活方式,不是真吃着什么了。要他真跟来北京的朋友介绍这些东西,他说保证外地人会失望,像他喝豆汁,因为从父辈对他学龄前的培养,吃顶了来一碗就觉得特别去火消食,因为从小爱吃这口,才会一直喜欢,外地人可能就永远接受不了。加上这些美味统统带着老北京的牛气,不是牛在表面上,骨子里的傲,你要吃你来我这,我还不告诉你怎么走,还就得按照我的方法吃。所以多少有些东西都失传了。
问起北京对他影响最大的事情,他说了一件全北京人民的心头恨事,就是北京城墙被拆,当然那时候他还没有出生,但他后来明白,街道不停地被拆,房子不停地被拆,都是因为最开始,城墙没有保住,城池一破,很多东西都跟着土崩瓦解,风水怎么走,风向怎么流,全乱了。他当初在西城买下这个四合院,就是觉得他一介草民,保不住一个城,保不住一条街,至少还能保住一个院。买四合院本来并没想开旅馆,只是结婚了准备买个地方住,装修的时候才想到开客栈的主意,而且居然做得很成功。但就像所有北京人,他没有野心,不会非要开分店,搞连锁,他明白自己挣钱是为什么,是为了保有目前的生活方式,不是为了让自己滚进一个停不下来的托拉斯。